BUARITRE KLV

La visile.

Les gardiennes de mademoiselle de Cardoville , cédant a ses pricres el
surtout a ses promesses d’étre sage, ne lui avaient laissé la camisole qu’une
partie de la nuit ; au jour, elle s'était levée et habillée scule sans qu'on I'en
et empéchée.

Adrienne se tenait assise sur le bord de son lit; sa paleur effrayante , la
profonde altération de ses traits, ses yeux brillant du sombre feu de la
fiévre, les tressaillements convulsifs qui agitaient de temps & autre , mon-
traient déji les funestes conséquences de cette nuit terrible sur cette orga-
nisation impressionnable et nerveuse. A la vue du docteur Baleinier, qui,
d’un signe, fit sortir Gervaise et la Thomas, mademoiselle de Cardoville
resta pétrifiée. Elle éprouvait une sorte de vertige en songeant a Paudace de
cet homme ;... il osait se représenter devant elle!... Mais lorsque le médecin
répéta de sa voix doucereuse et d’un ton pénéteé d’affectueux intérét : « Eh
bien! ma paavre enfant... comment avons-nous passé la nuit?... » Adrienne
porta vivement ses mains & son front bralant comme pour se demander si
elle veillait ou si elle révait. Puis. regardant le médecin. ses lévres
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s'entr'ouvrirent;... mais elles tremblerent si fort, qu'il Iui fut impossible
d’articuler un mot. La colére, lindignation, le mépris, et surtout ce
ressentiment si atrocement douloureux que cause aux ceeurs généreux la
confiance lichement trahie, bouleversaient tellement Adrienne, quinterdite,
oppressée, elle ne put, malgré elle, rompre le silence.

« Allons!... allons! je vois ce que c'est, » dit le docteur en secouant
tristement la téte; « vous m’en voulez beaucoup... n'est-ce pas? Eh mon
Dieu!... je m’y attendais, ma chére enfant... » Ces mots, prononcés avec
une hypocrite effronterie, firent bondir Adrienne; elle se leva; ses joues
pales s'enflammérent, son grand ceil noir étincela, elle redressa fiérement
son beau visage, sa lévre supérieure se releva légérement par un sourire
d’'une dédaigneuse amertume ; puis, silencicuse et courroucée, la jeune fille
passa devant M. Baleinier , toujours assis, et se dirigea vers la porte d’un
pas rapide et assuré. Cette porte, & laquelle on remarquait un peltit guichet,
était fermée extérieurement.

Adrienne se retourna vers le docteur, lui montra la porte d'un geste
impérieux et lui dit : « Ouvrez-moi cette porte! — Voyons, ma chére
mademoiselle Adrienne, » dit le médecin, « calmez-vous... causons en
bons amis... car, vous le savez... je suis votre ami. . » Et il aspira lente-
ment une prise de tabac. « — Ainsi... monsieuar, » dit Adrienne d’une voix
tremblante de colére, « je ne sortirai pas d’ici encore aujourd’hui ?>—Hélas !
non... avec des exaltations pareilles... Si vous saviez comme vous avez le
visage enflammé... les yeux ardents!... votre pouls doit avoir quatre-vingts
pulsations & la minute ;... je vous en conjure , ma chére enfant, n’aggravez
pas votre état par celle ficheuse agitation... » Aprés avoir regardé fixement
le docteur, Adrienne revint d'un pas lent se rasseoir au bord de son lit.

« A labonne heure, » reprit M. Baleinier, «soyezraisonnable... et je vous
le dis encore, causons en bons amis. —Vous avez raison, monsieur, » répon-
dit Adrienne d’'une voix breve ., contenue et d’un ton parfaitement calme,
« causons en amis... Vous voulez me faire passer pour folle... n’est-ce pas?
— Je veux, ma chere enfant, qu'un jour vous ayez pour moi autant de
reconnaissance que vous avez aujourd’lui d’aversion... et cette aversion, je
lavais prévue; mais si pénibles que soienl cerlains devoirs, il faut se
résigner & les accomplir, » dit M. Baleinier en soupirant, et d’'un ton si
naturellement convaincu, qu’Adricnne ne pul d’abord retenir un mouve-
ment de surprise... Puis un rire amer effleurant ses lévres : « — Ah!...
déecidément... tout ceci est pour mon bien?... — Franchement, ma chére
demoiselle... ai-je jamais eu d’autre but que celui de vous étre utile? — Je
ne sais , monsieur, si votre impudence n’est pas encore plus odieuse que
votre lache trahison!... — Une trahison! » dit M. Baleinier en haussant les
épaules d’un air peiné, «une trahison !... mais réfléchissez done, ma pauvre
enfant... croyez-vous que si je n’agissais pas loyalement, consciencieuse-
ment dans votre intérét, je reviendrais ce matin affronter votre indignation.
4 laquelle je devais m’attendre?... Je suis le médecin en chef de cette
maison de santé qui w’appartient ;... mais... j'ai ici deux de mes éléves.
médecins comme moi, qui me suppléent... je pouvais donc les charger de
vous donner leurs soins... mais, non... je n’ai pas voulu cela... je connais
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votre caractére , votre nature, vos antécédents... et méme abstraction faite
de P'intérét que je vous porte... mieux que personne , je puis vous traiter
convenablement. »

Adrienne avait écouté M. Baleinier sans U'interrompre ; elle le regarda
fixement, et lui dit: « Monsieur... combien vous paye-t-on... pour me
faire passer pour folle?... — Mademoiselle!... » s’écria M. Baleinier, bless¢
malgré lui. « — Je suis riche... vous le savez, » reprit Adrienne avec un
dédain écrasant, « je double la somme... quon vous donne... Allons .
monsieur, au nom de... Pamitié, comme vous dites... accordez-moi du moins
la faveur d’enchérir. — Vos gardiennes, dans leur rapport de cette nuit,
m’'ont instruit que vous leur aviez fait la méme proposition,» dit M. Baleinier
en reprenant tout son sang-froid. « — Pardon... monsieur... je leur avais
offert ce que 'on peut offrir & de pauvres femmes sans éducation, que le
malheur force d’accepter le pénible emploi qu’elles occupent... Mais vous,
monsieur, un homme du monde, un homme de grand savoir... un homme
de beaucoup d’esprit... c’est différent ; cela se paye beaucoup plus cher; il
y a de la trahison & tout prix... Ainsi, ne basez pas votre refus... sur la
modicité de mes offres & ces malheureuses... Voyons, combien vous faut-il ?
— Vos gardiennes, dans leur rapport de cette nuit, m'ont aussi parlé de
menaces, » reprit M. Baleinier toujours trés-froidement; « n’en avez-vous
pas a m’adresser également ? Tenez, ma pauvre enfant, croyez-moi, épuisons
tout de suite les tentatives de corruption et les menaces de vengeance...
Nous retomberons ensuite dans le vrai de la situation. — Ah! mes menaces
seront vaines!» s’écria mademoiselle de Cardoville en laissant enfin éclater
son emportement, jusqu’alors contenu. « Ah! vous croyez, monsieur, qu’a
ma sortie d’ici, car cette séquestration aura un terme, je ne dirai pas a
haute voix votre indigne trahison! Ah'! vous croyez que je ne dénoncerai
pas au mépris, a I'horreur de tous , votre infame complicité avec madame
de Saint-Dizier!... Ah! vous croyez que je tairai les affreux traitements
que j’ai subis! Mais si folle que je sois, je sais qu'il y a des lois, monsieur,
et je leur demanderai réparation éclatante pour moi, honte, flétrissure et
chatiment pour vous et pour les votres!... Car, entre nous... voyez-vous,
ce sera désormais une haine... une guerre a mort... et je mettrai a la sou-
tenir tout ce que j’ai de forces, d’intelligence et de... — Permettez-moi de
vous interrompre, ma chére mademoiselle Adrienne, » dit le docteur tou-
jours parfaitement calme et affectueux; « rien ne serait plus nuisible &
votre guérison que de folles espérances ;elles vousentreliendraient dans un
état d’exaltation déplorable; il faut donc nettement poser les faits, afin que
vous envisagiez clairement votre position. 1° Il est impossible que vous
sortiez d’ici ; 2° vous ne pouvez avoir aucune communication avec ledehors ;
3° il n’entre dans cette maison que des gens dont je suis parfaitement sir ;
4° je suis complétement a l'abri de vos menaces et de volre vengeance, et
cela parce que toutes les circonstances, lous les droits sont en ma faveur.
— Tous les droits! m’enfermer ici... — On ne s’y serait pas déterminé sans
une foule de motifs plus graves les uns que les autres. — Ah'! il y a des
motifs?... — Beaucoup, malheureusement. — Et on me les fera connaitre ,
peut-étre? — Hélas! ils ne sont que trop réels. el siun jour vous vous
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adressiez & la justice, ainsi que vous m'en menaciez tout & Pheure, ch! mon
Dieu, & notre grand regret, nous serions obligés de rappeler : 'excentricité
plus que bizarre de votre maniére de vivre; votre manie de costumer vos
femmes ; vos dépenses exagérées ; I'histoire du prince indien, a qui vous
offrez une hospitalité royale; volre résolution inouie, & dix-huit ans, de
vouloir vivre scule comme un garcon ; Paventure de 'homme trouvé caché
dans votre chambre & coucher;... enfin I'on exhiberait le procés-verbal de
votre interrogaloire d'hier, qui a été fidélement recueilli par une personne
chargée de ce soin. — Comment... hier!... » s’éeria Adrienne avee aulant
d’indignation que de surprise... « — Mon Dieu, oui, afin d’¢tre un jour en
régle . si vous méconnaissiez U'intérét que nous vous portons, nous avons
fait sténographier vos réponses par un homme qui se tenait dans une pic¢ee
voisine derriére une portiére... et vraiment, lorsque, Iesprit plus reposé,
vous relirez un jour de sang-froid cet interrogaloire... vous ne vous
étonnerez plus de la résolution qu’on a été foreé de prendre...—Poursuivez,
monsieur, » dit Adrienne avee mépris. « — Les faits que je viens de vous
citer étan! done avérés et reconnus, vous devez comprendre, ma chére
mademoiselle Adrienne, que la responsabilité de ceux qui vous aiment est
parfaitement a couvert; ils ont du chercher a4 guérir ce dérangement
d’esprit, qui ne se manifeste encore. il est vrai, que par de facheuses
manies , mais qui compromettrait gravement votre avenir s’il se développait
davantage... Or, & mon avis, on peut en espérer la cure radicale , grace &
un traitement a la fois moral et physique... dont la premiére condition est
de vous éloigner d’un bizarre entourage qui exalte si dangereusement votre
imagination, tandis que vivant ici dans la retraite. le calme bienfaisant
d’une vie simple et solitaire... mes soins empressés, et, je puis le dire,
paternels, vous améneront peu i peu & une guérison compléte... — Ainsi,
monsiear, » dit Adrienne avec un rire amer, « 'amour d’une noble indé-
pendance. la générosité, le culte du beau, I'aversion de ce qui est odieux et
lache, telles sont les maladies dont vous devez me guérir; je crains d’étre
incurable, car il y a bien longtemps que ma tante a essayé cette honnéte
guérison. — Soit, nous ne réussirons peut-étre pas, mais au moins nous
tenterons ; vous le voyez done bien... il y a une masse de faits assez graves
pour motiver notre détermination, qui a été prise en conseil de famille : ce
qui me met complétement & I'abri de vos menaces... car ¢'était 1a que jen
voulais revenir ; un homme de mon age . de ma considération, n’agit jamais
Iégérement dans de telles circonstances ; vous comprendrez done main-
tenant ce que je vous disais tout & I'heure : en un mot, n'espérez pas sortir
d’ici avant votre compléle guérison , et persuadez-vous bien que je suis et
que je serai toujours a 'abri de vos menaces... Ceci bien établi... parlons de
votre état actuel avee tout l'intérét que vous w’inspirez. — Je trouve,
monsieur... que si je suis folle vous me parlez bien raisonnablement.—Vous,
folle!... grace i Dieu... ma pauvre enfant... vous ne I'étes pas encore .. et
jespere bien que, par mes soins, vous ne le serez jamais... Aussi, pour vous
empécher de le devenir, il faut 'y prendre a temps... et, croyez-moi, il est
plus que temps... Vous me regardez d’'un air tout surpris... tout étrange...
Yoyons... quel intérét puis-je avoir & vous parler ainsi? Est-ce la haine de
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votre tanle que je favorise? Mais dans quel but? Que peut-elle pour ou
contre moi? Je ne pense d’elle & cette heure ni plus ni moins de bien
qu’hier. Est-ce que je vous tiens 4 vous-méme un langage nouveau?... Ne
vous ai-je pas hier plusieurs fois parlé de I'exaltation dangereuse de votre
esprit, de vos manies bizarres? J'ai agi de ruse pour vous amener ici... Eh .
sans doute! j’ai saisi avec empressement I'occasion que vous m’offriez vous-
méme... ¢’est encore vrai, pauvre chére enfant... car jamais vous ne seriez
venue ici volontairement; un jour ou lautre... il eut fallu trouver un
prétexte pour vous y amener... et, ma foi, je vous I'avoue... je me suis dit :
« Son intérét avant tout... Fais ce que dois... avienne que pourra... »

A mesure que M. Baleinier parlait, la physionomie d’Adrienne, jusqu’a-
lors allernativement empreinte d’indignation et de dédain , prenait une
singuliére expression d’angoisse et d’horreur... En entendant cet homme
s’exprimer d’'une maniére en apparence si naturelleetsi sincére, si convain-
cue el, pour ainsi dire, si juste et si raisonnable , elle se sentait plus épou-
vantée que jamais... Une atroce trahison revétue de telles formes Teffrayait
cent fois plus que la haine franchement avouée de madame de Saint-Dizier...
Elle trouvait enfin cette audacieuse hypocrisie si monstrueuse, qu’elle la
croyait presque impossible. Adrienne avait si peu I'art de cacher ses res-
sentiments , que le médecin, habile et profond physionomiste, s’apercut de
I'impression qu’il produisait.

« Allons, » se dit-il, « ¢’est un pas immense;... au dédain et a la colére
a succédé la frayeur... Le doute n’est pas loin... je ne sortirai pas d’ici
sans qu’elle m'ait dit affectueusement : « Revenez bientot , mon bon M. Ba-
« leinier. » Le médecin reprit done d’une voix triste et émue qui semblait
partiv du plus profond de son cceur : « — Je le vois... vous vous défiez
toujours de moi... ce que je vous dis n’est que mensonge, fourbe, hypo-
crisie , haine , n’est-ce pas?... Vous hair... moi... et pourquoi? mon Dieu !
que m’avez-vous fait? ou plutot... vous accepterez peut-étre cette raison
comme plus déterminante pour un homme de ma sorte , » ajouta M. Balei-
nier avec amertume. » ou plutot quel intérét ai-je a vous hair? Comment...
vous... vous qui n’étes dans I’élat ott vous vous trouvez que par suite
de lexagération des plus généreux instincts... vous qui n'avez pour ainsi
dire que la maladie de vos qualités... vous pouvez froidement, résolii-
ment, accuser un honnéte homme qui ne vous a donné jusqu'ici que des
preuves d’affection. .. accuser du crime le plus lache, le plus noir, le plus
abominable dont un homme puisse se souiller!... Oui, je dis erime... parce
que Tatroce trahison dont vous m’accusez ne mériterait pas d’autre nom.
Tenez, ma pauvre enfant... ¢’est mal... bien mal, et je vois qu'un esprit indé-
pendant peut montrer autantd’injustice et d’intolérance que les esprits les plus
étroits. Cela ne m'irrite pas... non... mais celame fait souffrir... oui, je vous
’assure, bien souffrir. » Et le docteur passa la main sur ses yeux humides.

1l faut renoncer a rendre 'accent, le regard , la physionomie, le geste de
M. Baleinier en s'exprimant ainsi. L’avocat le plus habile et le plus exercé,
le plus grand comédien du monde n’aurait pas mieux joué cette scéne que
le docteur... et encore non, personne ne l'eit jouée aussi bien... car
M. Baleinier, emporté malgré lui par la situation, était & demi convaincu
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de ce qu’il disait. En un mot il sentait toute Uhorreur de sa perfidie; mais
il savait aussi qu’Adrienne ne pourrait y croire ; car il est des combinai-
sons si horribles que les ames loyales et pures ne peuvent jamais les aceepter
comme possibles ; si malgré soi un esprit élevé plonge du regard dans I'abime
du mal, au dela d’une certaine profondeur il est pris de vertige , et ne dis-
tingue plus rien. Et puis enfin les hommes les plus pervers ont un jour,
une heure, un moment ot ce que Dieu a mis de bon au cceur de toute créa-
ture se révele malgré eux. Adrienne était trop intéressante , elle se trou-
vait dans une position trop cruelle pour que le docteur ne ressenlit pas au
fond du ceeur quelque pitié pour cette infortunée ; I'obligation ot il était
depuis longtemps de paraitre lui témoigner de la sympathie, la charmante
confiance que la jeune fille avait en lui, étaient devenues pour cet homme
de douces et chéres habitudes.... mais sympathie et habitudes devaient
céder devant une implacable nécessité... Ainsi le marquis d’Aigrigny idola-
trait sa meére ; mourante, elle Pappelait... et il élait parti malgré ce dernier
veeu d'une mere & I'agonie... Aprés un tel exemple , comment M. Baleinier
n’etit-il pas sacrifié Adrienne? Les membres de ordre dont il faisait partie
¢taient A lui... mais il était & eux peut-étre plus encore qu'ils n'étaient & lui,
car une longue complicité dans le mal crée des liens indissolubles et ter-
ribles.

Au moment ot M. Baleinier finissait de parler si chaleureusement &
mademoiselle de Cardoville , la planche qui fermait extérieurement le gui-
chet de la porte glissa doucement dans sa rainure, et deux yeux regardérent
attentivement dans la chambre. M. Baleinicr ne s’en apercut pas.

Adrienne ne pouvait détacher son regard de celui du docteur qui sem-
blait la fasciner ; muette , accablée , saisie d’une vague terreur, incapable
de pénétrer dans les profondeurs ténébreuses de 'ame de cet homme, émue
malgré elle par la sincérité moitié feinte, moitié vraie, de son accent tou-
chant et douloureux... la jeune fille eut un moment de doute. Pour la pre-
miére fois il lui vint a Tesprit que M. Baleinier commetlait une erreur
affreuse... mais que peut-¢tre il la commettait de bonne foi... Dailleurs ,
les angoisses de la nuit , les dangers de sa position , son agitation fébrile ,
tout concourait & jeter le trouble ct I'indécision dans I'esprit de la jeune fille ;
elle contemplait le médecin avec une surprise croissante ; puis faisant un
violent effort sur elle-méme pour ne pas céder a une faiblesse dont elle en-
trevoyait vaguement les conséquences effrayantes . elle s’écria : « Non...
non, monsieur... je ne veux pas... je ne puis vous croire... vous avez trop
de savoir, trop d’expérience pour commetire une pareille erreur... — Une
erreur !... » dit M. Baleinier d’'un ton grave et tristes « une erreur!...
laissez-moi vous parler au nom de ce savoir, de cette expérience que vous
w’accordez ; écoutez-moi quelques instants, ma chére enfant... et ensuite...
je n'en appellerai... qu’a vous-méme!... — A moi-méme!... » reprit la
jeune fille stupéfaite, « vous voulez me persuader que...» Puis s'interrom-
pant, elle ajouta en riant d'un rire convulsif: « Il ne manquerait, en effet,
a votre triomphe , que de m’amener & avouer que je suis folle... que ma
place est ici... que je vous dois...—De la reconnaissance... oui , vous m’en
devez, ainsi que je vous I'ai dit au commencement de cet entretien... Ecou-
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tez-moi donc ; mes paroles seront cruelles ; car il est des blessures que I'on
ne guérit qu'avee le fer et le feu. Je vous en conjure , ma chére enfant...
réfléchissez... jetez un regard impartial sur votre vie passée... Ecoutez-vous
penser... et vous aurez peur... Souvenez-vous de ces moments d’exaltation
¢étrange, pendant lesquels, disiez-vous, vous n'apparteniez plus a la terre...
cl puis surtout je vous en conjure pendant qu’il en est temps encore, & cette
heure ou votre esprit a conservé assez de lucidité pour comparer... com-
parez votre vie & celle des autres jeunes filles de votre age. En est-il une
seule qui vive comme vous vivez? qui pense comme vous pensez ? & moins
de vous croire si souverainement supérieure aux autres femmes , que vous
puissiez faire accepter. au nom de celie supériorité , une vie et des habi-
tudes uniques dans le monde... — Je n'ai jamais eu ce stupide orgueil...
monsieur, vous le savez bien..., » dit Adrienne en regardant le docteur
avec un effroi croissant. « — Alors, ma pauvre enfant, & quoi attribuer
volre mani¢re de vivre si étrange, si inexplicable? Pourrez-vous jamais
vous persuader & vous-méme quelle est sensée? Ah! mon enfant, prenez
garde... vous en étes encore a des originalités charmantes... & des excen-
tricités poétiques... a des réveries douces et vagues ;... mais la pente est
irrésistible , fatale... Prenez garde!... prenez garde!... la partie saine,
gracieuse et spirituelle de votre intelligence ayant encore le dessus... im-
prime encore son cachet & vos étrangetés... Mais vous ne savez pas, voyez-
vous... avec quelle violence effrayante la partie inscnsée se développe et
¢toufle I'autre... a un moment donné. Alors, ce ne sont plus des bizarreries
gracicuses comme les votres... ce sont des insanités ridicules, sordides ,
hideuses.— Ah !... jai peur...,» dit la malheurcuse enfant en passant ses
mains tremblantes sur son front bralant. « — Alors..., » continua M. Ba-
leinier d'une voix altérée, « alors les derniéres lucurs de lintelligence
s’éteignent ; alors... la folie... il faut bien prononcer ce mot épouvantable...
la folie prend le dessus et tantot éclate en transports furicux , sauvages. —
Comme la femme... de la-haut... ,» murmura Adricnne. Et le regard bra-
lant, fixe, elle leva lentement son doigt vers le plafond. « — Tantot, »
reprit le médecin , effrayé lui-méme de leffroyable conséquence de ses
paroles , mais cédant & I'inexorable fatalité de sa situation . « tantot la folie
est stupide , brutale ; 'infortunée créature qui en est atteinte ne conserve
plus rien Chumain que la forme... elle n’a plus que les instincts des ani-
maux ;... comme eux... elle mange avec voracité , et puis comme cux clle
va et vient dans la cellule ot I'on est obligé de la renfermer... Cest 1a toute
sa vie... toute...— Comme la femme... de la-bas... » Et Adrienne, le regard
de plus en plus égaré , étendit lentement son bras vers la fenétre du bati-
ment que Pon voyait par la eroisée de sa chambre. « — Eh bien! ouil... »
s’écria M. Baleinier, « comme vous, malheurcuse enfant... ces femmes
¢taient jeunes, belles, spirituelles ; mais, comme vous, hélas ! elles avaient
en elles ce germe fatal de 'insanité, qui, n’ayant pas ¢té détruit & temps...
a grandi... grandi... ¢t pour toujours étouffé leur intelligence... — Oh'!
grace!... » g'éeria mademoiselle de Cardoville , la téte bouleversée par la
terreur, «grace!... ne me dites pas ces choses-la... Encore une fois... jai
peur... tenez... emmenez-moi d’ici... je vous dis de m’emmener d’ici . » 8’¢-
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eria-t-elle avee un accent déchirant , « car je finirais , comme vous dites...
par y devenir folle... »

Puis, se débattant contre les terribles angoisses qui venaient I'assaillir
malgré elle, Adricnne reprit : « Non, oh ! non... ne 'espérez pas ! je ne
deviendrai pas folle , jai toule ma raison. moij; est-ce que je suis assez
aveugle pour croire ce que vous me dites 12 ?... Sans doute , je ne vis comme
personne, je ne pense comme personne , je suis choquée de choses qui ne
choquent personne, mais qu'est-ce que cela prouve? Que je ne ressemble
pas aux autres... Ai-je mauvais cceur ? Suis-je envieuse, ¢goiste? Mes idées
sont bizarres, je lavoue , mon Dieu ! je Pavoue ; mais enfin, M. Baleinier,
vous le savez bien, vous... leur but est généreux, ¢leve...» Et la voix
d’Adrienne devint émue , suppliante ; ses larmes coulérent abondamment.
« De ma vie je n'ai fait une action méchante ; si j’ai eu des torts , cest
a force de générosité ; parce qu'on voudrait voir tout le monde trop heu-
reux autour de soi, on est pas folle pourlant... et puis, on sent bien soi-
méme si 'on est folle , ¢t je ne le suis pas, moi... Et encore... maintenant
est-ce que je sais, moi?... vous me dites des choses si cifrayantes de ces
deux femmes de cette nuit... vous devez savoir cela mieux que moi ;... mais
alors, » ajouta mademoiselle de Cardoville avec un accent de désespoir déchi-
rant, « il doit y avoir quelque chose a faire ; pourquoi , si vous m’aimez,
avoir attendu si longtemps aussi ? Vous ne pouviez pas avoir piti¢ de moi
plus tot? Et ce qui est affreux... ¢’est que je ne sais pas sculement si je dois
vous eroire ;... car c’est peut-¢tre un piége... Mais non... non... vous pleu-
rez... ¢'est que c'est vrai, alors... puisque vous pleurez..., » ajoula-t-elle en
regardant M. Baleinier qui, en effet , maigré son cynisme ¢t sa dureté, ne
pouvait retenir ses larmes & la vue de ces tortures sans nom. « Vous pleurez
sur moi... ¢’est done vrai... mais, mon Dieu ! alors , il y a quclque chose a
faire , n’est-ce pas ?... Oh! je ferai tout ce que vous voudrez... oh ! tout...
pour ne pas étre comme ces femmes... comme ces femmes de celte nuit; et
s'il était trop tard ? ol ! non... il n'est pas trop tard... n’est-ce pas, mon bon
M. Baleinier ?... Oh ! maintenant, je vous demande pardon de ce que je
vous ai dit quand vous étes entré... C'est qu'alors, vous concevez... moi,
je ne savais pas... »

A ces paroles bréves, entrecoupées de sanglots et prononcées avee une
sorte d’égarcment fiévreux, succédérent quelques minutes de silence pen-
dantlesquelles Ie médecin profondément ému essuya ses larmes. Ses forces
étaient & bout. Adrienne avait caché sa figure dans ses mains ; tout & coup
clle redressa la téte; ses traits ¢taient plus calmes , quoique agités par un
tremblement nerveux.

« M. Baleinier, » dit-elle avec une dignité touchante , « je ne sais pas ce
que je vous ai dil tout & heure ; la crainte me faisait délirer, je crois ; je
viens de me recueillir. Ecoutez-moi : je suis en votre pouvoir, je le sais ;
rien ne peut m'en arracher... je le sais; étes-vous pour moi un ennemi im-
placable?... ¢les-vous un ami ? je ignore ; craignez-vous réellement , ainsi
que vous me l'assurez , que ce qui n'est chez moi que bizarrerie a cette
heure ne devienne de la folie plus tard ? ou bien étes-vous complice d'une
machination infernale ?... vous seul savez cela... Malgré mon courage , moi,
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je me déclare vaincue. Quoi que ce soit qu’on veuille de moi... vous en-
tendez?... quoi que ce soit... j’y souscris d’avance... j’en donne ma parole ,
et elle est loyale, vous le savez... Vous n’aurez donc plus aucun intérét i
me retenir ici... Si, au contraire , vous croyez sincérement ma raison en
danger, et, je vous I'avoue , vous avez éveillé dans mon esprit des doutes
vagues, mais effrayants... alors, diles-le-moi, je vous croirai... je suis
seule , & votre merci, sans amis, sans conseil... Th bien! je me confie
aveuglément & vous... Est-ce mon sauveur ou mon bourreau que jim-
plore?... je ne sais pas... mais je lui dis :... « Voila mon avenir... voild ma
« vie... prenez... je nai plus la force de vous la disputer... »

Ces touchantes paroles d’une résignation navrante, d’'une confiance déses-
pérée, portérent le dernier coup aux indécisions de M. Baleinier. Déja
cruellement ému de cette scéne, sans réfléchir aux conséquences de ce
quil allait faire, il voulut du moins rassurer Adrienne sur les terribles et
injustes craintes qu'il avait su éveiller en elle. Les sentiments de repentir
et de bienveillance qui animaient M. Baleinier se lisaient sur sa physio-
nomie. Ils s’y lisaient trop...

Au moment ou il s’approchait de mademoiselle de Cardoville pour lui
prendre la main , une petite voix tranchante et aigué se fit entendre der-
ricre le guichet et prononca ces seuls mots : « M. Baleinier... — Rodin ... »
murmura le docteur effrayé, «il m’épiait! — Qui vous appelle?... » de-
manda la jeune fille & M. Baleinier. « — Quelqu'un & qui jai donné rendez-
vous ici, ce matin... pour aller dans le couvent de Sainte-Marie , qui est
ici proche, » dit le docteur avec accablement. «— Maintenant, qu'avez-vous
a me répondre? » dit Adrienne avec une angoisse mortelle.

Aprés un moment de silence solennel, pendant lequel il tourna la téte
vers le guichet , le docteur dit d’une voix profondément émue : « Je suis...
ce que j’ai toujours été... un ami... incapable de vous tromper. » Adrienne
devint d’'une paleur mortelle. Puis elle tendit la main & M. Baleinier, lui
disant d’une voix qu’elle tachait de rendre calme : « — Merci... jaurai du
courage... Et ce sera-t-il bien long ? — Un mois peut-étre... la solitude... la
réflexion, un régime approprié , mes soins dévoués... Rassurez-vous ;...
tout ce qui sera compatible avec votre état... vous sera permis; on aura
pour vous toutes sortes d’égards... Si cetle chambre vous déplait, on vous
en donnera une autre... — Non... celle-ci ou une autre... peu importe , »
répondit Adrienne avec un accablement morne et profond. « — Allons !
courage!... rien n’est désespéré...—Peut-étre vous me flatlez, » dit Adrienne
avec un sourire sinistre. Puis elle ajouta : « A bientot done... mon cher
M. Baleinier ! mon seul espoir est en vous maintenant. » Et sa téte se pen-
cha sur sa poitrine, ses mains retombérent sur ses genoux, et elle resta
assise au bord de son lit, pale , immobile... écrasée...

« Folle, » dit-elle lorsque M. Baleinier eut disparu, « peut-étre
folle ti.c.im

Nous nous sommes étendu a dessein sur cet épisode, beaucoup moins
romanesque que 'on ne pourrait le penser... Plus d’une fois des intéréts, des
vengeances , des machinations perfides ont abusé de I'imprudente facilité
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avec laquelle on recoit , de la main de leurs familles ou de leurs amis , des
pensionnaires dans quelques maisons de santé particulieres destinées aux
aliénés. Nous dirons plus tard notre pensée au sujet de la création d’une
sorte d’inspection ressortissant de I'autorité ou de la magistrature civile ,
qui aurait pour but de surveiller périodiquement les établissements destinés
& recevoir les aliénés... et d’autres établissements non moins importants,
et encore plus en dehors de toute surveillance... dont nous parlerons
bientot.
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